Abuelita, como quisiera que estuvieras aquí conmigo para que me consolaras. Siento las manos frías y el corazón que late lento, en un intento en vano por encontrar respuestas y sentido. Abuelita, si lloro, no le cuentas a nadie? Solo tu silencio puede aliviarme, tú compartes el secreto de mi tristeza, y esa compasión me cura de los tantos raspones que tienen mis rodillas. Abuelita, quiero dormirme ahora para encontrarme contigo.

He vuelto. Acompañarás de nuevo mi tristeza? O ya te habrás olvidado de mi?

"¡Pueblo indolente! ¡Cuán distinta sería hoy vuestra suerte si conocierais el precio de la libertad! Pero no es tarde. Ved que, mujer y joven, me sobra valor para sufrir la muerte y mil muertes más." (Policarpa Salavarrieta)

No voy a contestar preguntas. Ni a preguntar respuestas. Me voy a quedar así en silencio. Me gusta verme callada frente al espejo. Me veo tranquila, casi muerta. Me veo bien. Ya me acostumbraré a ese dolor en el estómago que pudre la tristeza que llevo por dentro. Lo voy a terminar queriendo. Tanto, como para darle mi vida sin pedirle nada a cambio. Tanto, como para morirme con él, abrazados. Llévame rápido a pasear en bicicleta. Llévame contigo dulce dolor. Si no me llevas, no te voy a dejar salir de mí. Lo juro.

Noche. ¿Por qué no te detienes en el tiempo y me haces el favor de prolongar mi ausencia? ¿Por qué si te mato en cada línea que escribo, sigues viva y me refriegas en la cara mi dulce inocencia? ¿Por qué no te puedo detener si quiero, si quiero mucho, demasiado, tanto como para dar mi vida a cambio sin pedir recompensa? Me doy. Llévame contigo. ¿Es el negro que veo cuando cierro mis ojos tu "si", tu (falso) positivo?

Me duele la tristeza. Sólo un poquito. Porque esa sensación de silencio y espera no es otra cosa que tristeza. Él no me habla y a mi me da tristeza. Y me da tristeza también yo-esperándolo. Ya me van a salir ojeras de no cerrar los ojos, porque no sea que me hable, que aparezca y yo no esté atenta y por culpa mía entonces no nos volvamos a hablar. Eso me da tristeza también. No me quiere. Y yo no entiendo. En cualquier momento me lo explicará. Esperaré.

Esto que me duele en el corazòn y que me está provocando tanto dolor en el cuerpo es mi misma. Soy incapaz de separarlo de mí, de aniquilarlo, porque es morirme y todavìa no tengo valor para esas cosas. Esto que me enferma es mi tristeza, la que llevo conmigo 25 años y que hasta hace poco me presentaron. La muy atrevida se apoderó de mí. Es más fuerte que yo. Así la siento. Si se va, se lleva con ella mis sueños inocentes de niñez y mi esperanza de amor adolescente. Se lleva el futuro brillante, el empleo soñado, la familia, la casa y el perro. Se los lleva a todos. Me quedo yo sola con ella.

Hubiera preferido haber adelantado mi muerte a esa escena. Dolorosa. Triste. Patética. Mi padre me pidió que no lo preocupara más. Que dejara la pendejada y sacara del sombrero, al conejo junto a las ganas de vivir. Sonreí. Lo abracé. Lo amé. Ojalá no me hubiera dicho nada. Porque la culpa que siento ahora es peor. Quisiera poder sentir esas ganas en el corazón. Quisiera retroceder a mis doce años cuando aún no me había visto en el espejo y era felíz. Quisiera poder decirle que sí y que como se lo prometí, a partir de mañana seré una mujer felíz. Quisiera...o no, no quisiera.

Los mismos personajes, el mismo lugar.

Hace rato no te encuentro y este dolor que cargo conmigo siento que no lo puedo llevar más tiempo sola. Por eso te escribo. En un acto egoísta, quiero regalarte parte de mi tristeza, esperando que permanezca algo de esa promesa que me hiciste alguna vez de siempre llorar conmigo. Me partieron de nuevo el corazón, sin darme cuenta. Lo envolví en papel de colores para alguien, con destino a donde fuera y para quien fuera. Y esperé...Raro se siente mi cuerpo sin corazón, sin consuelo. Rara soy. Quiero que quien fuera me lo devuelva.

Tristeza que no resuelve nada. Que encorva la espalda y la hace dificil de ocultar. Tristeza y pena. Esperanza hecha sueño. Ganas locas de cerrar los ojos para siempre.

Me he quedado ciega. Hoy cuando desperté no abrí los ojos. De pequeña, me funcionó tantas veces para engañar a mi madre y no ir al colegio. No dar explicaciones. No buscar motivos, excusas para no combinar los colores de mis medias con los abrigos para el frío. Y hoy, justo cuando sonó el despertador, apagué la luz, renuncié a mi vida, a volver a verlos. Ya no había nada para ver, como dice la canción...Tanto silencio... En la oscuridad, todo es bello. Me arrullan el pánico y el miedo, mientras sueño con que visto millones de colores las esquinas de mi cuerpo. Ah y descubrí que el color rosa con el que solía pintar mis uñas, no es rosa, sino azul, azul cielo. Y me gusta cómo se ven mis uñas así. Me gusta imaginarlas mientras las pinto y mientras corrijo con mis manos, torpes, los bordes de las calles, de tu triste recuerdo.

Anoche te volví a ver. Nos encontramos en uno de mis sueños, por casualidad. Seguramente, estabas perdido como yo y fue en ese cuarto de lo imposible y lo irracional donde nos vimos. Te volví a querer y renuncié a cualquier posibilidad de lo real, no quería despertar, me quería ir contigo, para siempre. Te rogué, otra vez, porque no me abandonaras, porque no me dejaras de querer mientras le hacía oídos sordos a la conciencia que golpeaba mi cabeza con cada silencio tuyo de reprobación. Iba a morir y escogí morir, porque prefiero vivir un sueño contigo que atestiguar una vida (la mía) sin tí.

Me dueles en el cuerpo.

Me gusta enredar mis dedos en mi cabello negro. Creo que podría pasar horas trenzándolo en sincronía perfecta, mágica con cada sollozo en mi garganta. Quedará larga como la de las princesas en los cuentos de hadas. En ella, treparán mis más profundos pesares y los tuyos, juntos, hechos uno sólo, para siempre. Con ella ahogaré mi vida, lo que fué y lo que no pudo haber sido porque sí, y cuando quede lista, se la enseñaré también a mamá, para que la deshaga, mientras seca mis lágrimas con sabor a arrepentimiento.

Y tú no dijiste nada...

De los días sospechosamente light

Jueves...
1. Desperté con el cuerpo frío. Lo dejé descubierto durante la noche, quise dejar que se congelara mientras me quedaba dormida.
2. Corrí rápido. Tan rápido como si volara. Y cerré los ojos mientras con el sudor se iban las lágrimas.
3. Remojé dos galletitas oreo en un vaso de leche y las dejé en la boca, mientras se desvanecían.
4. Cambié canales mientras soñaba que te olvidaba.
5. Bailé mucho, con y sin música, hasta no sentir las piernas.
6. Atestigué la felicidad de otros. Los perdoné.
7. Descubrí que tengo más largo el pelo y que me gusta.
8. Leí tus frases de amor, bellas, llenas de esperanza.
9. Hablé con extraños y les propuse, descaradamente, citas de amores imposibles.
10. Salí con mi madre a cine y lloramos juntas al final de la película.
11. Y, que sí, detesto a Ricardo Arjona

Desaparecer. Perderse. Olvidarte. Irme. Para siempre.

Voy a secarle sus ojitos castaños para que sus pestañas que ,no son tan largas, no se ahoguen en sus lágrimas con sabor a nada. Voy a pintar dos corazones con crayón azul en cada una de sus mejillas, para que piense que algo late dentro, insonorizado, aunque sea una fantasía... Y le voy a poner el vestidito blanco con encajes, que yo misma cosí esa noche, cuando le decían que ya no la querían. El mismo que tiene su nombre remendado en algodón y seda....Vacía, se llama. Así la llamaron cuando jugaban a las princesas y las hadas. Vacía está lista, le presté mi sonrisa porque no tenía...Se la coloreé con lapiz rojo como la mía.

Anoché pinté de rosado y lila el recorrido del agua aquella vez. Tracé el camino que tus manos hicieron sobre mi, perfectas, suaves, buscando pedacitos de escarcha. De rojo, pinté mis labios y de azul mis lágrimas, aquella vez. Y, me compadecí de mi. Y lloré al ritmo del agua, mientras recordaba aquella triste canción de amor, que no voy a mencionar. Con borrador de nata, eliminé todo rastro, olor, recuerdo de ti y de mi y encima pinté las figuras geométricas que dibujaba en clase, entre sumas, restas y sueños imposibles . Cuando ya no estuviste más en las hojas de mi cuaderno de ferrocaril, cerré mis ojos de pestañas cortas y mojadas y dormí.